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EYENDO a Fabre comprendí que nuestra atención es 
como una cámara tomavistas que pasea curiosa su ojo 
único de Polifemo sobre las cosas, buscando siempre temas 
nuevos que rodar, Y que cada época queda mucho más de­
finida aún que por todo ese mundo de imágenes que nos deja, 
por el ángulo de enfoque que damos a la cámara.
Fabre levantó algunas piedras para ver lo que hacían debajo 
los insectos, tuvo éxito, y ya en su tiempo todo fué un desme­
dido afán por conocer lo que sucedía bajo nuestras plantas.
Más tarde alguien nos hace caer en nuestro error de 
enfoque. Hasta entonces hablamos vivido felices, convencidos 
de que nos movíamos sobre la superficie de la tierra como 
amos y señores y, de pronto, comprendemos que lo que 
hacíamos era, en realidad, arrastrarnos como lumiacos por el 
fondo del océano aéreo.
Nuestra atención efectúa entonces un giro de ciento ochen­
ta grados y queda enfocada hacia las alturas. Y asi como antes 
levantábamos las piedras, ahora todo es intentar abrirnos paso 
entre las nubes para conocer lo que se oculta sobre ellas.
Sí, hay que volar, hay que llegar hasta los pájaros, sobre­
pasarlos—al fin y al cabo también ellos son fauna abisal, como 
nosotros— , subir siempre, hasta asomar a la superficie de la 
atmósfera a oír el dulce rumor de la máquina celeste.
Los que- hicieron esto fueron los volovelistas, los que 
vuelan sin motor.
¿Qué clase de hombres son estos volovelistas que asi 
pueden elevarse ingrávidos sobre los demás mortales, ven­
ciendo el peso de la carne?
La atmósfera es una inmensa máquina, con un caudal de 
energía suficiente para levantar en el aire catedrales enteras, 
¡cómo puede sorprendernos que lo haga con unos cientos 
de kilos si quien se lo pide se consume en una ardiente fiebre 
de alturas ?
No es juego el vuelo a vela. Es algo mucho más profundo 
que un juego. Es, nada menos, que la realización de un ins­
tinto ancestral de la especie. El ansia humana de espacios 
angélicos. El instinto icario, como lo llamaba D ’Anunzzio. Le 
vemos ya en el Cha Nameth, uno de los libros más antiguos 
de la Humanidad, y en Pindaro, cinco siglos antes de Cristo, 
y lo volvemos a ver veintiún siglos más tarde en nuestro 
Clavileño.
Es una sinfonía de alados dioses en la teogonia pagana, 
un vago recuerdo de ángeles y querubes entre los hebreos, 
la levitación de los santos en nuestras calendas cristianas. 
Es el sueño de volar en los modernos onirocríticos. Quinien­
tos años de maravillosas imágenes volantes, en Melozzo, en 
Tintoretto, en los «Volaverunt», de Goya.
Raíces tan hondas no cuajan sino en tierras muy profun­
das. Asi, cuando llega a la nuestra el volovelismo, encuentra 
en ella un pueblo que ha sentido en su médula, a lo largo 
de los tiempos, la tortura de este instinto. En cada aldea, en 
cada lugar de España hay una alta espadaña de iglesia desde 
la que alguien un día se lanzó al aire.
El velero—como decía Saint Exupery— nos pone de nuevo 
en contacto con todas las viejas verdades del mundo. Es una 
vez más la eterna lucha del hombre con la Naturaleza. Por 
eso, en tanto que otros que supervaloran el útil, son atraídos 
por el avión, nosotros, que aún valoramos al hombre, nos 
vamos tras el velero.
Y asi vuelan sin motor en España altos y bajos. El catedrá­
tico insigne, el especialista en rayos cósmicos, la alta jerarquía 
eclesiástica... Pero, fundamentalmente, vuela el que destripa 
los terrones, el que marcha tras los ganados por caminos de 
siglos, el estudiante y el soldado. Toda espesa flora nuestra, 
en fin, que describió Lope.
Quizá sea este extraordinario entusiasmo una sorpren­
dente faceta nuestra para el extranjero. Un pais, cuyos recur­
sos y desarrollo de la aviación son notoriamente inferiores a 
los de otros, cuenta con más de 9.000 pilotos de vuelo a vela, 
y cuando estos otros países, de medios superiores a los nues­
tros, lucharon en este terreno por elevarse unos cientos de 
metros sobre el suelo, nosotros, elevándonos por miles po­
seíamos la marca del mundo de altura.
En nuestras fábricas se estudian y construyen veleros de 
famosos tipos, que de España salen para los lugares más dis­
tantes, solicitados por quienes aquí los conocieron y admi­
raron su construcción. Hoy— y esto aun no se conoce por el 
mundo—se vuela sobre veleros españoles en la desemboca­
dura del Plata, y en la del Tajo, en los Andes y en el África 
del Norte.
Siempre tuvimos los brazos abiertos a quienes quisieron 
venir a aprender con nosotros. Argentinos, chilenos, mejica­
nos... aprendices unos, pilotos viejos otros, volaron con nos­
otros. Y no de cualquiera manera, sino marcando desde aquí, 
desde España, jalones de la pequeña historia aeronáutica de 
sus países respectivos. En España fué donde se establecieron 
las marcas nacionales de permanencia en vuelo argentina y 
finlandesa, y la de altura portuguesa.
Hoy como ayer, como en los tiempos del «Plus Ultra», 
del «jesús del Gran Poder» y del «Cuatro Vientos», los espa­
ñoles cuando se lanzan al aire lo hacen «volando a la española» 
volcando el alma, la mano abierta a quien quiera acompañarles 
en su viaje hacia los espacios angélicos, el espíritu en la 
punta de las alas.
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